Без побоев: пытки искусством
Не уснуть, не спрятаться
Французский художник и музыкант Альфонс Лауренсик стал первым человеком в истории, доказавшим, что искусство – идеальный инструмент для пыток и психологического давления. В 30-х годах двадцатого века, во время Гражданской войны в Испании, он активно поддерживал республиканцев. Предпочитая кисть оружию и вдохновившись работами Кандинского, Дали и Бунюэля, Лауренсик, будучи по отзывам современников тоже невероятно талантливым, создал так называемые «цветные комнаты» без окон. Их стены были покрыты психоделическими инсталляциями и картинами в сюрреалистичном стиле. К полу приваривались различные предметы, не дающие возможности заключенному полежать и вытянуться, а подобие кровати было спроектировано таким образом, что заснуть не получалось: тело постоянно скатывалось. Эти камеры получили название «LaCheka» – и чаще других в застенках оказывались воюющие с республиканцами франкисты. Это смешное, на первый взгляд, наказание на самом деле сводило с ума заключенных, которые без сна были вынуждены сутками рассматривать абстрактную живопись очень ярких цветов. Сколько человек потеряли таким образом рассудок, достоверно не известно, но тот факт, что, едва захватив власть в стране, единомышленники Франко чуть ли не первым делом приговорили к смерти именно художника Лауренсика, а не политических или военных деятелей, говорит о многом.
ЭКСПЕРИМЕНТ МАРИИ ПРОНИНОЙ from Mitec on Vimeo.
Берджесс все написал
Наверняка, все, кто читал знаменитый роман Энтони Берджесса «Заводной апельсин», никогда не забудут сцены «перевоспитания» главного героя Алекса. Одним из методов воздействия на него был принудительный просмотр специальных фильмов и видеофрагментов. Кажется, книга произвела огромное впечатление на британского художника Люка Тернера и американского актера Шайа Лабафа, придумавших и осуществивших перформанс «All My Movies». В середине ноября 2015 года Шайа Лабаф провел три дня в кинотеатре Angelika Film Center, что в Нью-Йорке, без перерыва просматривая фильмы с собственным участием. Во время этого марафона к звезде могли бесплатно присоединиться все желающие, а по Интернету велась трансляция, фиксировавшая эмоции актера во время просмотра. Что пережил Шайа и было ли ему приятно лицезреть себя в таком количестве на экране, до сих пор неизвестно, ведь после кинопросмотра он хранит молчание и всячески избегает прессы.
Тело – это холст
Известная сербская художница Марина Абрамович считается «крестной матерью» всевозможных перформансов. За более чем 50 лет своей творческой деятельности она многократно шокировала публику разнообразными акциями, где почти всегда в качестве главного инструмента использовала собственное тело. Особенно запоминающейся получилась пытка «Ритм О». В 1974 году, обнаженную, ее заперли вместе с посетителями одной из галерей Неаполя, разложив на столе 72 различных предмета от роз и свечей до кнутов и ножей, повесив объявление, что тело художницы находится в распоряжении окружающих, и с ним можно делать все. Поначалу ничего не подозревавшие зрители были в замешательстве, но потом, осознав, что галерею не покинуть, включились в игру – будто понарошку, однако с каждой минутой женщине было все больнее и больнее. Спустя несколько часов тело Марины покрылось ссадинами, надрезами и кровью, и публику было уже не остановить. В результате двери открылись и художницу вытащили из зала. По ее словам, эксперимент удался, и она легко доказала, что если человеку только позволить, он превратится в ожесточенное животное.
Marina Abramovic on Rhythm 0 (1974) from Marina Abramovic Institute on Vimeo.
Ледяной аттракцион
Китайский диссидент и скульптор Ки Ли в 1992 году решил бросить вызов льду и продемонстрировать, что внутренней художественной энергии хватит, чтобы его растопить. Для этого он придумал себе холодную пытку – заковал собственное тело в глыбу. Однако кроме фанатов и помощников китайцы в большинстве своем не прониклись интересом к перформансу и решили, что Ки Ли нуждается в психологической помощи. Поэтому практически сразу после погружения в холод акцию прервала карета скорой помощи и увезла художника в больницу с обморожением. Он очень расстроился тому, что ему не дали посостязаться со льдом, да еще и выписали административный штраф. Поэтому никто особенно не удивился, что, так и не выйдя из депрессии, спустя полгода Ли покончил с собой.
Уши вянут, мозг плавится
Как видим, большинство пыток искусством или во имя искусства так или иначе связаны с художниками и артистами. Они или мучают других, или добровольно истязают сами себя. Однако то, что происходило (информация засекречена, и никто не знает, повторяются ли эти случаи сейчас) в американских тюрьмах Абу-Грейб и Гуантанамо, только косвенно связано с творцами. Популярная музыка – один из мощнейших инструментов, применяющихся во время допроса, особенно если она англоязычная, а реципиент – араб. Сотни заключенных, выйдя на свободу, признавались, что самым страшным для них было воздействие музыкой – когда их в течение 16 часов заставляли на полной громкости слушать одни и те же песни. Потом наступал четырехчасовой перерыв с абсолютной тишиной, а затем все начиналось заново. Лишенные сна и обессиленные, они сознавались даже в том, чего не совершали. Эти случаи, особенно часто происходившие во время войны в Ираке, стали достоянием общественности в результате журналистских расследований. Многие известные музыканты, такие как Эминем, Мэрилин Мэнсон, группы «Queen», «Metallica» и другие, с удивлением обнаружив собственные хиты в опубликованных прессой «трек-листах безумия», теперь намерены судиться с ЦРУ. Помимо чисто этического повода, есть и юридический – нарушение авторских прав. Удастся ли артистам, невольно ставшим соучастниками преступлений против человечности, наказать виновных, неизвестно. Порой искусство абсолютно разных направлений, призванное дарить эмоции и в большинстве положительные, может оказать совсем противоположное влияние. И оценить такие шедевры под силу далеко не каждому!